Донецкие ночи

ОКНО В ДОНБАСС


Донецкие
ночи

ОКНО В ДОНБАСС
Знаете ли вы, как ясна донецкая ночь?

Когда тёплый нагретый воздух вдруг наполняется ночной свежестью, природа начинает пахнуть и над вами глубокое чёрное небо с прорезями звёзд.

Этому явлению даже посвящена одна из немногочисленных песен про Донбасс, написанных в прежние времена, когда жизнь шла своим чередом. Кто-то помнит?
Чего таить, донецкая молодёжь вряд ли знакома с этой песней. Тем удивительнее понять, что даже первое знакомство с ней несёт в себе волну ностальгических воспоминаний. И тому много причин. Переселенцы вспомнят свои мирные ночи
на родной земле, ведь жизнь не останавливалась и всякое бывало. Ночами были прогулки и кипела жизнь, а в пять утра на остановках уже было людно. А сейчас ночи – непозволительная роскошь для дончан, в том смысле, что в это время суток людям лучше не находиться на улице. И, кроме того, в подвалах не бывает окон.

Утром сводки и новости, как доказательства, что вам действительно нечего
было делать этой ночью на улице. Был комендантский час.
Россиянам не понять, что это за явление такое – комендантский час.
Они знают, что такое магическая цифра «23:00», но это лишь часть из того,
что возможно сейчас на Донбассе. Например, ваш юбилей может сорвать внезапная проверка паспортов. О том, чтобы на выпускном вы встретили Тот Самый рассвет,
не может быть и речи. И так далее.

Кто-то, конечно, скажет, что странно такое требовать в регионе, где идёт война.
И будет прав. А кто-то скажет, что в районе, куда вот уже год ничего не долетало, можно бы немного оставить людей в покое и дать им выдохнуть. И дело не в той отвратительно беззаботной жизни с кутежами и фитнесом, а в том, что люди не могут сидеть в четырёх стенах такое долгое время. Попробуйте сами - поймёте, быть может. "Что ты знаешь о солнце, если в шахте ты не был" - это как раз об этом.

В этой ситуации у всех есть свои аргументы. Одним нельзя терять контроль ни на минуту, другие давно мечтают о передышке. Война доводит всё до невообразимых проявлений, выходящих за рамки уклада. Те, кто в тылу, отчаянно пытаются среди неизживаемой гуманитарной катастрофы увидеть признаки жизни. А вместо этого - серый туман неопределённости и никаких ясных ночей, после которых крепкий сон.
* * *

Сейчас вы не найдёте среди фоторепортажей из Донецка ночные виды города,
за последние годы таких снимков - единицы. Все съёмки, встречи, дела -
всё днём. В медиа-поле Донбасс представлен как город вечного дня. Согласитесь, это целый культурологический опыт, глубины смыслов для повествования и понимания настоящего. Но ночь ведь все таки наступает. И что тогда?

Наступает ночь, город засыпает ….

Можно подсмотреть за донбасской ночью через окно, увидеть там молчаливых
и бесстрашных людей - ночные смены людей в камуфляже и коммунальщиков.
Ещё из окон видны другие окна, и все начинают считать: сколько этих огоньков, смотрите, возвращаются люди, всё больше кухонь по вечерам ярко освещены.
Ночами горят поминальные свечи, фонари рабочих и патрулей. А на окраинах пышет артиллерия, льётся свет смертоносного зарева нескончаемым потоком.
"Золотые пчёлы" стали "огненными осами", жалящими до смерти.

О том, что такое теперь донецкие ночи, вам расскажут только ребята с передовой, которым ночами жарче всего. В минуты затишья они, думается, научились любоваться миром вокруг. Но им - дожить бы до утра. Какие тут перспективы?

Ночи, те самые, которые не хуже, чем в Крыму, ещё будут. И во многом благодаря им.
Марина Третьякова / 04 мая 2016
Фото: Олег Измайлов, Антон Баешко, Елена Горбачева